创意

《最好的时光》是过往

侯孝贤有句爱情名言:你想和她上床,她也想和你上床,你知道你们一定会上床,但不知道会在什么时候上床,这就是最好的时光

《最好的时光》作为侯孝贤的一次集中式自我回顾,镜头和叙事的风格是收得最多,是最靠近观众的一部。

艺旦一段,侯孝贤首度尝试以默片形式拍摄。至于“欧阳靖”一段,讲的是现代中的另类女孩的故事,21岁的欧阳靖生命充满了灰暗苦涩。她因早产而令体质虚弱,右眼又因车祸几乎失明,还动过心脏手术。虽然小小年纪就饱受折磨,但“欧阳靖”的行事却很特别,还敢公开自己是双性恋。

三段时光,三个故事。男女主角由同一组演员贯穿,让人产生一种三生三世、情缘未了的咏叹。

在这部长达两个小时的三段式电影中,截取了舒淇与张震在三个不同时代截然不同的风情,诉说着一段三生三世,情缘未了的爱情。故事第一段从1966年开始:当兵的张震段恋曲;而故事第二段又拉回到1910年,讲述文人张震和艺人舒淇的际遇;第三个故事则发生在现代,张震和新新人类舒淇在现代流行LOMO洗店里发生了轰轰烈烈的爱情

1966 年,恋爱梦- A time for love

准备当兵的少年,写信给撞球间的计分小姐春子,但春子随便把信搁在抽屉里。春子走了,来接替工作的秀美,却看到这封信。少年来找春子没遇见,很失望,看在秀美眼里,感觉有趣。少年入伍前一天,与秀美撞球到很晚。不久,秀美收到少年从营区写来的信。

放假时,少年坐远远的车回来,到撞球间找秀美,但秀美离开了,接替秀美的计分小姐说秀美去了嘉义某家撞球间。少年坐车去嘉义找,没有。

少年就坐车来到虎尾,按信封上的地址找到秀美家。秀美的妈妈说秀美有写信回来,取了信给少年。

终于,少年在新营的撞球间找到了秀美。然而,少年收假的时间也到了,吃过面,秀美送他去公路局站坐车。

1911 年,自由梦- A time for freedom

艺旦迎接男子到来,这次来可以待五天,主要是为了梁先生从日本来台,众在东荟芳酒楼欢迎,梁先生演讲一小时,举座欣动。艺旦问就是戊戌年维新失败、流亡日本的梁先生?男子五日后将陪梁先生南下台中。艺旦问候男子家中状况。

次日,茶庄父子来谈赎身事。

男子问起,才知妹妹怀有身孕,是茶庄小开,有意娶妹妹为妾,愿出两百两,但阿婆要三百两,谈不成。男子愿意补足一百两。艺旦便问,男子常撰文鼓吹废止蓄妾陋习,如今可好违背?男子认为木已成舟,只有成全。

交易谈成,妹妹十分谢谢姊姊。艺旦教导妹妹嫁做人妇要知礼进退,却不免感伤自己身世。 男子从台中再来时,妹妹已出嫁,妈妈在物色养女。原本是妹妹能够?起艺旦间的生意后,艺旦即可赎身嫁人,但如今妈妈请求艺旦再留些时日。

妹妹与茶庄小开来家,谢谢男子义助赎金。妹妹走后,艺旦终于问男子,她的未来终身毕竟如何打算?而男子无言以对。

三个月后,艺旦接到男子的信,人在日本东京,已把筹款交给梁先生,将赴上海。男子此行曾游马关春帆楼,想起了梁先生的诗云:

明知此是伤心地,亦到维舟首重回,
十七年中多少事,春帆楼下晚涛哀。

诗讲的是《马关条约》割台耻辱,但也像男子对她的私情,艺旦掉下了眼泪。

2005 年,青春梦- A time for youth

震与靖,激情中。

靖是早产儿,心脏有洞,右眼渐盲只看得到色块,而且要每天服用癫痫药。靖是创作歌手,和母亲外婆住在一起。靖的女友 Micky ,还在念书,周末晚上到夜店上班,常常来靖家住,激烈的爱着靖。

震是数码服务相片冲洗店店长,玩 LOMO 相机。三个人无解的纠葛 ……

“生命中有许多吉光片羽,无从名之,难以归类,也不能构成什么重要意义,但它们就是在我心中萦绕不去。譬如年轻时候我爱敲杆,撞球间里老放着歌《Smoke Gets in Your Eyes》。如今我已近六十岁,这些东西在那里太久了,变成像是我欠的,必须偿还,于是我只有把它们拍出来。 我称它们是,最好的时光。最好,不是因为最好所以我们眷念不已,而是倒过来,是因为永远失落了,我们只能用怀念召唤它们,所以才成为最好。”——侯孝贤

一直以来,侯孝贤对长镜头的运用别具分格,自成一派。这次为《最好的时光》掌镜的,仍是他的老搭档李屏宾。除此之外,编剧朱天文也是他一贯的“侯式班底”之一。正是这些合作多年的老搭档,深谙彼此的特性,才使得《最好的时光》成为新的侯式经典。这一次,侯孝贤用一个三段式讲述了三个不同时代的故事,并分别用“恋爱梦”、“自由梦”、“青春梦”为这三个故事命名。据说,这三段故事在生活中都有原型可依:第一段故事中有侯孝贤和他身边朋友的影子,第二段则取自某位政坛人物祖父的轶事,第三段就是台湾著名艺人谭艾珍女儿欧阳靖的真实故事。

A.恋爱梦

一九六六年的高雄。闷热。遍地柔情。爱,一触即发。

落榜青年阿震,终日无所事事,唯一的“工作”便是光顾路边的撞球厅。而每次,他都会“准时”爱上撞球厅里的女招待。然后,他有声有息的离开,再然后,是他一封短信让他每次爱上的女招待会心的笑着离他而去。春子异或秀美,无一例外。四十年前的台湾,单纯的年代,为了爱,无论是真的还是假的,无论是海枯石烂的,还是过烟云眼的,只要一个理由,就会有一颗执着的心开始上路寻找。休假的阿震,从部队返回,却再也没有见到秀美,于是他开始上路,开始走遍整个台湾。从高雄到嘉义,从嘉义到台南,只为了找到与他只有一面之缘的秀美。当他们再次相遇,没有接吻,没有上床,他只是抽着她递来的烟,喝着她端上的茶,看她冲自己傻笑。这对阿震和秀美来说足够了。二人漫步在小雨中,充满柔情的镜头停留在他们紧牵的双手上,悦耳迷人的《rain and tears》瞬时响起,这一切仿佛都在说明,最好的时光莫过于此。

B.自由梦

一九一一。风雨飘摇。帝国最后的哀鸣。大时代背景下的爱恋。

一个有家有室的读书人,却把一个歌姬引为知己。他与歌姬飞鸿传情,字里行间却对伊人只语不提,只自顾自谈及梁先生之诗如何如何。歌姬对读书郎日思夜盼,每次他都是匆匆地来,又匆忙离开。山河破碎,家园疮痍,清政府永远不可能把台湾从日本人的手里拿回去。读书郎张嘴闭嘴都是国家大事,都是关于自由的梦。而对于歌姬,即使与她相悅相知,却终不可能把她娶回家去作妾,送他一个光明的未来。因为他多次在报纸上撰文,在共众面爭取女性自由,反对纳妾。妓馆里本来要“当家”的小妹有了身孕,他却仗义提供一百两银子助她贖身嫁人。而小妹一旦出阁,歌姬赎身又将遙遙無期。

本是一段普通人的爱恋,却硬是残酷在夹杂在没落的山河之中,不由得徒生几许怅惘。读书郎和歌姬的心中,都怀着一个期待的自由的梦。一个大些,为国;一个小些,为己。为国为己,最终谁都没有实现。如同这段爱恋,也注定了没有结果。片中援引梁启超哀叹马关条约的诗,“明知此是傷心地,亦到維舟首重回,十七年中多少事,春帆樓下晚濤哀”其实就是国运家运的共同写照。

对于二人来说,那最好的时光,是过去的而不是未来的。那些时光,属于妓館昏黄的灯光,属于歌姬余音饶梁的南管。而正是一曲南管,把原本陌生的二人纠结在一起,开始了一个一开始就注定只能是悔恨的故事。

C.青春

二零零五年。工业文明下血液喷张的激荡。没有掩饰的爱恨。

你可以爱我,我可以爱你。一生一世,它留在六十年代高雄的撞球厅。白头偕老,那是这个时代最低级的形容词。速度战胜一切。欲望,让所有故事变得简单。只要“想”,就可以“要”。再快一点,再深一点,再久一点,再多一点……不用那么多语言,你什么都不必说,速食的食物,速食的爱情。可以同时,爱男人,也爱女人。没什么大不了。二十一世纪,真正的爱情在电影里。想写情书吗?不用写字了,短讯、电邮让速度的魅力体现到极至。

摄影机在这样的时代里,关闭了。不忍还是另有所思,侯孝贤让我们自己去思考。

什么是最好的时光?最好的时光一定是最短暂的时光,因为短暂才弥足珍贵;最好的时光一定是最平淡的时光,因为真实的幸福都来源于点滴的积攒;最好的时光注定是要被辜负的时光,因为所有的美好都是留不住的。最好的时光究竟是哪段时光,没人能够轻易答出。在一次次期盼中,眼前的幸福从自己的指尖中悄然溜走,而浓情与幻想寄托的,却是另一段不可知的未来。当一切散去,欢喜或者忧伤,当回忆的人变得不再年轻,那些残酷得像诗一样的时光,只能在心底最隐秘的地方再次浮现。电影有这样的魔力,它让人欢笑也让人哭泣。更重要地是,它把破碎的回忆一次次复原,再次呈现在我们的面前。

只是,最好的时光,已经过去。

年轻人都有梦想,都有最好的时光。今天我路过有很多妓女支撑门面的街道,里面一律亮着猩红的灯。小姐白生生的大腿从镜子里反过光来,刺眼。泛着红红嘴唇的青春,我不忍心多看,怕看久了,陡生几分怜悯。最好的时光,从小姐的大腿轻轻褪下,从舒琪张开的阴唇中静静收敛,在戏里戏外,慢慢生出疲惫,在不经意的时刻,开始渲染你记忆深处的梦。

喜欢,就收藏到自己的地盘吧:

我要扯淡: