创意

中国当代艺术在外国人眼中

Hugo Tillman导演的中国当代艺术明星剧照

[作者:程美信]

西方人对中国当代艺术的认识,普遍停留在十年前状态,从一般民众到专家学者都不里外,根源在于他们越来越无法把握中国社会的复杂状态。首先,中国的迅速聚变已让人应接不暇,原有思维视角都变得狭隘危险。其次,中国早年的前卫派艺术在今天已面目全非,特别那些被西方所熟知的艺术家,大部分跟官方势力与民间资本融为一体,形成一个强大的利益网络,有力地覆盖了西方的认知视线。可以说,西方人难以看到边缘而尖锐的中国前沿艺术,取而代之的是国际掮客、商业画廊、拍卖机构和新闻媒体联手打包的伪当代艺术。

  英国人Hugo Tillman,2007年推出“Film stills of the mind”[1]中国当代艺术明星剧照展,不如说他导演了一场中国当代艺术的全星秀,目的在于向西方人推荐这些功成名就的中国艺术家。非常不幸的是,在Tillman拍摄到的艺术明星,他们大部分是过气的艺术家,普遍不再有先锋精神的艺术锋芒,甚至成为体制势力与商业操纵的伪当代艺术家,更重要的他们成了中国社会一股文化保守势力,其中有反西方的民族主义者和捍卫传统的民粹主义者,更多的是政治投机的机会主义者。不过,其中也不乏像艾未未这样的特殊人物。很显然,Tillman拍摄工作离不开艺术掮客的推荐牵引,证明了西方人难以发现中国艺术的前沿阵地,看到的基本是商业包装的伪当代艺术。

  瑞士人希克(Uli Sigg),他通过长期在华工作的便利条件,在90年代初开始购买当时的中国先锋艺术,因为其时先锋艺术群体人数稀少,而且也比较集中,关键是没有商业的参与成分。因此,希克用极为廉价的成本买到了一批艺术品,不仅发了横财,还确立了他收藏中国当代艺术的重要地位。自从张晓刚等人作品在西方拍卖市场屡创高价以来,中国当代艺术便出现了翻天覆地的变化,不仅艺术家在批量加工自己的作品,同时掀起了符号加工的跟风浪潮。从资本到市场、从画廊到策展人、从媒体到房地产,迅速形成了一个庞大的利益网络。在短短的十几年内,北京出现上千家画廊,十几个艺术区。从而酿造了一个“大跃进”式的艺术市场泡沫,巨大商机牵动了一大批海外华人艺术家回国淘金。与此同时,他们的言行与艺术开始改张易调,从对抗体制转向迎合主流。包括稀克本人,他随着中国社会的急速变化,很快变成一名在中国艺术界的著名国际掮客之一,经营手段也变得具有中国特色,如他在1997年成立了CCAA “中国当代艺术奖” (The Chinese Contemporary Art Awards),从评委到获奖者一概是自己的利益圈子,2010年CCAA评审团成员像往常一样,除了希克本人之外,还请了对中国文化和社会状况缺乏全面了解的国际专家,前来支撑门面,更现眼的是如侯瀚如、黄笃等数位中国评委,他们是圈子里有名的艺术掮客。这种龌龊行为在民主社会连小学生都难以容忍,唯有在中国显得习以为常。希克在中国与西方之间的艺术界有着不可忽视的影响力,他把一些西方美术馆专家学者纳入CCAA和一些展览活动中来,这对操纵中国当代艺术有着推手作用。人们都认为希客是“艺术中国通”,可他实际上对当下中国的前沿艺术缺乏深入了解,尤其当前一线的边缘艺术是漠不关心,始终固守着他私人的关系圈,甚至不顾学术规范与公正原则。

  UCCA(Ullens Center for Contemporary Art)艺术中心以一个非盈利机构进入中国,成为北京798最显要的艺术中心。那么,近几年UCCA拍卖中国艺术品的迹象表明,它的非盈利性质是值得可疑的,只是在中国这个商业泛滥国度没有什么可大惊小怪,因为连国家美术馆展都在公开招租展览活动,何况一家私人投资的艺术机构。然而,进入UCCA的展览作品,大都丧失了当代性的过时艺术,至少不象它对外标榜那样,UCCA是“坚持原创、独立的策展精神,UCCA旨在培育中国当代文化舞台上崭露头角的项目和创造者。 UCCA鼓励各种极具启发和创新的创作,并为之提供极佳的展示空间”。不论是中国人还是西方人主持UCCA艺术中心,他们始终无法绕过那庞复的利益网络,导致UCCA展览作品都缺乏艺术创造力,更不是中国当代一线的前沿艺术,更多的迂腐、暧昧、保守、空洞的伪当代艺术。问题在于中国社会缺乏有效的学术规范、商业制度和文化机制,资本权力可以肆无忌惮地操纵艺术与市场,艺术家、批评家、经纪人奉行一种唯利是图的短命哲学,它在一定程度上抹煞了中国社会公正秩序和文化创造力。

  中国艺术品市场主要还限于本土的传统字画艺术,它是权力腐败的行贿、洗钱的替代物以及资本博弈的筹码,身价数亿画家在中国不再是新鲜事,这些暴富画家无不例外拥有官方背景和社会资源。尽管当代艺术在中国市场份额不大,但这个不成熟的无序市场却充斥浑水摸鱼的巨大商机,对艺术家和国际画廊业无不是一种诱惑力,像UCCA和Pace Wildenstein进军北京,显然想从中国艺术品市场中分到一杯羹,但却引发中国当代艺术的泡沫现象。传闻UCCA明年将撤出北京798艺术区,但尤伦斯夫妇两年内在中国套走6.05亿人民币现金,现在人们才明白UCCA为什么热衷做那些过气艺术家的展览,因为尤伦斯夫妇手中收藏有他们的作品,如曾梵志、张晓刚、方力钧等人的作品。

  西方人几乎不清楚“当代艺术”这个概念在中国社会的特殊含义,因为传统艺术或古典艺术在中国仍占据绝对的主流地位,市场交易份额均在%90以上,一件艺术品卖出亿元天价已不再稀奇。当前中国艺术创作的主流同样是传统书画,充斥官方美协、国家画院、学院派成员,他们以本土传统书画和西方古典技法为基本艺术风格,垄断了大部分社会资源和艺术市场。“当代艺术”是基于西方现代派先锋艺术或波普艺术的历史纬度,它兴起于上个世纪“文革”结束后的“自由化”时代。在官方看来,现代派艺术代表西方资产阶级腐朽趣味,这便是“当代艺术”置于中国历史背景的特定含义,它至今仍出于非主流地位,更缺乏广泛的社会基础。

  “89”之后,相对开放的自由氛围已不复存在,一度轰轰烈烈的前锋派艺术也成为官方体制的压制对象,不仅禁止它的公开展出活动,还驱逐聚集于北京郊区的艺术家群体,认为他们是社会不稳定的潜在因素。因此,艺术家遭到遣送、殴打、关押。当时,一些在华外国人通过非正式渠道跟艺术家进行地下接触,将他们的作品介绍到西方。有的出于同情艺术家而资助他们的创作,有的出于商业目的购买他们的作品,使北京成了当时的“国际艺术飞地”,聚集一群“盲流”艺术家。随着一些先锋派艺术作品在西方卖出“天价”,加之中国经济快速发展,直接引发艺术品市场的急剧升温,房地产、艺术品、奢侈品变为中国这个超级赌场的筹码,不仅吸引大量艺术家聚集北京,包括像徐冰、蔡国强、陈丹青和艾未未等一批海外华人艺术界也陆续回国淘金,国际画廊业也开始抢滩中国。

  由于中国这个超级新兴经济体的强大引力,导致明星画家和艺术品商贩显得异常踊跃。早期的先锋派艺术家,曾以反抗体制、挑战权力的姿态出现,赢得具有文化良知人士的同情支持,如导演张艺谋在80-90年代拍摄《红高粱》、《红灯笼高高挂》、《活着》和《秋菊打官司》而享誉世界。进而九十年代中后期,他开始踏上官方为他铺好的红地毯,用中国艺术界说法是被朝廷“招安”,此后的张艺谋便开始拍摄迎合官方意识形态和娱乐性商业影片,承揽大量“主旋律”活动制作,甚至拍了公然赞扬集权主义影片《英雄》。中国先锋派画家同样走了一条张艺谋的机会主义路线,从“造反”转向“招安”。北京奥运的前夕,法国巴黎爆发了“奥运火炬”事件,曾经被西方追捧先锋派画家张晓刚、王广义、岳敏君等人,以狭隘的民族主义姿态相出现,发表联合声明抵制了一家无辜的法国美术馆的展览,目的在于博得官方的好感。此后,他们果然获得代表国家出展威尼斯双年展,并当上国家当代艺术研究院院士。尽管这个“院士”空头衔,但它代表了官方接纳了归顺的先锋派艺术家,意味着他们拥有更多商业机会和政治保障,前提是他们不能挑衅当前的体制权力,只能重复那些腐朽过时的艺术样式。诚然,成名发迹的明星画家,他们不敢得罪当权者的主要原因:除了中国可以浑水摸鱼的巨大市场,还有担心政府以经济问题找他们的麻烦。这一点,对于在华外国画廊和艺术机构也不能例外,这也使他们不敢触及那些敏感而尖锐的前沿艺术。

  可以说,如今西方人能够看到中国当代艺术,普遍缺乏起码的艺术真诚,更谈不上文化良知、独立精神和社会责任,完全是国际掮客、投机商、伪艺术家、美术馆和画廊业共同搭建的商业舞台。在西方被关注中国艺术,贩到中国这个充满巨大潜力而又混乱无序的艺术品市场,无疑是不错的大买卖。一些西方著名拍卖公司为中国人进行设局炒作,从中收取佣金,而公共美术馆和新闻媒体则无形中成为了中国人的炒作平台。据不完全统计,目前常驻北京有十几万艺术家,不包括来了又离开的流动人数,大部分人贡献了他们的精力、财力和时间,既没有成名发财也没有实现艺术理想,生活在极度贫困的边缘状态。08年金融危机爆发时,捅破了中国当代艺术的市场泡沫,一些艺术家只好离开了京城。国际掮客、画廊商人、批评家,在一定程度代替了官方的政府职能,将边缘而前沿、尖锐而敏感的艺术,封锁在一种自生自灭的底层状态,他们的作品显然无法出现在媒体、画廊和美术馆。西方人看到往往是商业上极为成功的明星艺术,更不能代表中国社会深层、文化前沿的尖锐艺术。这应该引起西方人警惕和思考的严重问题,否则充斥于展场和媒体的中国艺术,尽是一些过时失效、迂腐保守、空洞无聊的艺术,它不免是在愚弄公众视听。换言之,西方需要希克早年的严肃态度,深入中国艺术的前沿阵地和底层边缘,发现富有创造精神、文化良知、正义勇气的优秀艺术,而不是像今日作为高级掮客的希克,在向西方观众推销毫无创造价值的古董艺术。特别向中国这个发展中社会,震撼人心的事物往往发生在生活的底层。

[1]Hugo Tillman,Photographer,Born 1973 London England

Film stills of the mind,Exhibitions 2007,F2 Gallery Beijing

标签: [ , , ]
喜欢,就收藏到自己的地盘吧:

我要扯淡: